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B NOTA / La azotea grande

La azotea grande

La Azotea Grande fue un espacio social de mucha importancia a principios del
siglo XIX. Era un comercio de ramos generales ubicado en el viejo camino que
comunicaba Florencio Varela y Mar del Plata. Parada necesaria para los via-

jantes, ahi el Automoévil Club Argentino instalé su primera estacion caminera.
Pero ademas, el lugar se convirtio en el escenario de celebraciones y tertulias
inolvidables. La muerte de su propulsor y la construccion de la actual ruta 2 le

asestaron un duro golpe. Hoy quedan las ruinas de una construccion llamativa
para la época, en el medio del campo, a seis kilometros de Lezama.

El viento del sur meneando la copa de los
arboles, ruido de voces en la lejania, atardecer
hundido en un calor sofocante. Horas de
pausa en la vida ajetreada de la Azotea
Grande. Y alli, los ovillos de lana mezclados en
una canasta de mimbre, sobre un rincon de la
galeria; las manos de la abuela siendo nifia
juegan el juego mads preciado para matar la
abulia en un rincon peculiar de concreto
metido en pleno campo.

La abuela se muri6 hace un par de afos,
creo que tenia como 93. Una caida le frend
esa lucidez... el tropezén fue mas que el
golpe contra el piso. La memoria del cerebro
en cero, desde ahi hasta la muerte, un par de
meses mas tarde. Salvo, salvo, para recor-
darse ella siendo nifa.

En la Azotea Grande naci6 la abuela, entre
muchos hermanos, sulkys y caballos. Cuando
ese lugar desamparado en el viejo camino a
Mar del Plata era paso obligado de cualquier

cristiano o no tanto que necesitara provi-
siones para seguir camino. Cuando esa estruc-
tura que hasta cancha de pelota vasca tenia,
hacia de teatro de operaciones para fiestas y
tertulias.

La abuela se acordaba de los ovillos de
lana con tanta nitidez como del origen de su
casa natal. Me dijo que al principio era un
almacén de ramos generales que, dicho
como si nada, habia fundado su papa, un
tal Bernardo Compas. Se llamaba “La
Vascongada” y el 1 de abril de 1905 abri¢ al
publico. Por el arriendo del edificio y el potrero
aledafio se pagaba anualmente $ 1200 pesos
de entonces. Claro que de esas cifras precisas
la abuela no tenia registro, hubiera sido
demasiado pedirle. La historia se completa
con archivo y en las anotaciones conservadas
se dice que los empleados eran Constantino
Gonzales como dependiente; Flora Torres era
la cocinera y Miguel Compas el encargado de
la carpinteria -un anexo tan importante como

el corralén de materiales-. Cuando le pregun-
té a la abuela: ¢Abuela, quiénes eran los
clientes?, ella me hablaba de apellidos -sin
hacer nombres propios- como Jaime, Galloso,
Cobo, Luduefia, Rivas y no sé cuantos otros.
iPero abuela vos no habias nacido!, le decia yo
y ella, con la seguridad con que se devoraba
dos huevos fritos en el almuerzo, me con-
testaba: ;quién dijo que yo no habia nacido?
Y ahi terminaba el asunto porque era entrar en
un terreno complicado.

Parece que un afio después de la fun-
dacion, el emprendimiento se amplié al com-
prarsele a Vicente Zubiri las mercaderias,
muebles y Utiles del establecimiento Azotea
Chica. Por esa unidn viene quizas lo de Grande
y la pompa con que la inauguracion oficial del
comercio puso proa al futuro, cancha de
pelota vasca reparada y comida abundante
para los que se sumaron al festejo.
Se vendia lindo y parejo en la Azotea Grande:
latas de sardinas, galletitas y dulces; tijeras de
esquila; copas; vasos; pimenton dulce;
veneno; municiones; cigarros de varias mar-
cas; vinos; hilos por kilogramo; candados;
jabones; medias; cafia quemada; soda; arroz;
alpargatas; fideos; kerosén; camario; latas de
alquitran; carbén; corderos; pasas de uva;
velas; licor de menta; caramelos; fsforos;
baldes de 15 litros; agua palan; az(car; cas-
tafias; latas de hidrocarburo; refrescos; pince-
les; lamparas; tarros de duraznos; farifia;
botines de lona; rebenques; hasta latas de
ostras. Y con los afios venideros sigui6 cre-
ciendo, acumulando mas servicios: un billar,
dos vagones, un sulky, servicio telefénico en
las dos casas de comercio, la compra y cons-
truccion de una letrina, un chiquero para cer-
dos, un galpén para maderas y carruajes,
molinillo de café, maquina envasadora de
sodas y sifones, mesas y sillas...

La abuela regaba las plantas de su casa
de Lezama cuando se cayo. Dio un pasito de
mas, amparada en el impetu y la vitalidad que
le permiti vivir sola en el pueblo que la adop-
t6 al abandonar la Azotea, aln joven, donde
conoci6 a su marido y armé familia e historia
propia. Sola vivid, desde que enviudd y los
hijos buscaron su destino. A los noventa y pico
se arreglaba fenémeno. Sola estaba cuando
perdio equilibrio... El impacto llevé al dolo-
roso desarraigo. Y en ese transito final con la
memoria selectiva, la confusion del presente
era claridad en la mirada al pasado... ovillos
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de lana en la canasta de mimbre, tardes de
breve soledad, bullicio y siluetas la mayoria
del tiempo en la Azotea Grande; mas que una
casa de comercio, devenida luego ambito de
reunion en el puro campo periférico con los
limites de Chascomus.

Entre esos documentos que dan mas luz
al relato, esta el testimonio de Radl Eugenio
Fernandino en sus “Apuntes para la historia
de Lezama”. Con mirada de nifio recuerda “la
vieja edificacion de tres porticos, uno principal
y dos laterales que se abrian hacia el este
el primero, al norte y al sur los restantes; la
puerta de dos hojas dando acceso al mos-
trador principal; el gran porton de hierro forja-
do, enmarcado por dos pilares de mampos-
teria de unos tres metros de altura, sostenien-
do el gran portico de arco de medio punto de
estilo romantico y en cuyo centro se encontra-
ba una especie de escudo heraldico con una
flecha ya borrosa por aquellos afos.

Rememora Fernandino “la antigua entra-
da oficial de las volantas, sulkys y otros car-
ruajes de la época que llegaban al patio cen-
tral que servia de recepcion de invitados y
viajeros; el salon de ventas en cuyos estantes
se abarrotaban bebidas de todo tipo; el
espectaculo aparte que significaba la seccion
menaje, bazar y ferreteria con dos niveles, la
inferior con puertas corredizas que almace-
naban ollas, pavas, cacerolas, sartenes,
platos, y la superior de veinte metros de lon-
gitud construida en marqueteria de cedro, con
puertas de dos hojas y que guardaba las
lozas, porcelanas, copas, vasos, jarras y jar-
rones de cristal; las puertas que conducian al
salon comedor familiar, cuyos ventanales
daban al patio central y a la contaduria donde
reinaba Pedro Compas...”. Apunta que “en
angulo recto al salon se encontraba la abigar-
rada seccion ferreteria y en el contrafrente
la talabarteria. Unas pocas mesas dispuestas
frente al mostrador servian de espacio de
reunion para los parroquianos, que en época
estival desbordaba de visitantes...”

No era para menos. Lo que ahora es la
Ruta 2, entonces, unos kildbmetros mas al
oeste, era un trazo de tierra desparejo que
unia Florencio Varela con Mar del Plata y la
Azotea Grande era una parada necesaria.
A tal punto que el Automavil Club Argentino,
como se cuenta en el libro Nace un pueblo,
“instalé ahi la primera casilla caminera del
pais, con abastecimiento para el automovilista

con dos surtidores de nafta, venta de aceite,
grasa, lavado, emparchado de camaras, y un
servicio mecanico ligero”. Y agrega: “el com-
pleto servicio incluia un teléfono conectado a
Buenos Aires y Mar Del Plata. Precisamente,
la casilla citada fue instalada a instancias
de Don Bernardo Compas, que asi sumo un
nuevo servicio a los viajeros que en los vera-
nos utilizaban como parada obligatoria la
amplia arboleda que franqueaba la cancha de
bochas y el campo de fltbol. Alli se instalaban
los exhaustos viajeros que compraban las
vituallas para el viaje (embutidos, galletas de
campo, bebidas) y a la sombra de los arboles
devoraban los productos, hasta recomponer
fuerzas para seguir el largo y polvoriento
trayecto a la Perla del Atlantico o la Capital
Federal”.

Pero la Azotea Grande era mucho mas
que un centro de abastecimiento. Era por
sobre toda las cosas el nicleo de reunion
social, con cualquier pretexto, incluso la con-
memoracion de alguna fecha patria. Las
romerias tenian banda de musica propia tra-
ida de Buenos Aires. La abuela, ahora si, vivio
de cuerpo entero el festin, ejecutantes “ves-
tidos con sus uniformes paramilitares y las
cabezas cubiertas con gorra de visera...
mientras en el parque se jugaba al tiro al blan-
co, pelotazo al negro, anillos al cuello de cisne
y la ruleta giraba en una rueda numerada, que
al detenerse marcaba el nimero ganador en
medio de los gritos de jubilo o decepcion”.
Para poner luz al encuentro, “se contrataba la
usina transportada de Mazzaro que accionado
a polea con un motor de camion o automovil
distribuia por el patio la ansiada luz de los
multicolores focos esparcidos en telarafia”.
Las romerias comenzaban “con el disparo de
tres bombas de estruendo a las ocho de la
noche y a las doce otras tres anunciaban el fin
hasta el dia siguiente y como preanuncio de
una jolgoriosa semana. El baile comenzaba
con un paso doble y la bullanguera jota era el
cierre del encuentro”.

A la abuela le llamaban la atencion las
carreras de caballos y mas desde que la
Azotea Grande tuvo hipddromo propio, con
una pista de 1200 metros. Si hoy viviera y
fuera joven, jugaria a la pelota, con la pasion
intensa que ahora despierta el futbol en las
chicas. Ella, me dijo, no “era de nadie” pero de
chica, claro esta, hinchaba por el Azotea
Grande Foot Ball Club fundado en 1927 y
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clasico rival del Club Manuel José Cobo de
Lezama.

A ese pueblo, como apunté antes, fue la
abuela a vivir cuando la Azotea Grande cayd
en desgracia. El fallecimiento de su propulsor,
Bernardo Compas, el 3 de octubre de 1935,
abrid la herida. Al silencio de la abuela al
respecto, pongamos de relieve las palabras de
Fernandino al relatar aquel triste episodio:
“Estaba la Azotea Grande colmada de vecinos
que habian llegado de todas partes cercanas
y no tanto. A lo que fue su templo y su hogar.
Todos estabamos alli, chicos y grandes.
Retiramos su féretro desde su dormitorio,
siguiendo la marcha por el corredor de la
casa, hasta el portico o zaguan a dos hojas de
medio punto o estilo romano, de ahi se retomé
por el hermoso parque lateral, para desembo-
car en los portones que daban acceso a la
cancha de fatbol -donde esperaba la carroza
flnebre- para trasladarlo al Campo Santo de
la ciudad de Chascomds... por esos dias todo
el camino era de tierra, asi, Lezama, Monas-
terio, Adela, Chascomds. .. los autos contrata-
dos y los del vecindario, repletos, no dieron
abasto (sic) al traslado de todos. Yo entre
ellos: porque era chico”. El desangre del
inmueble que fue proveedor de mercaderias y
festejos lo produjo la construccion de la
nueva ruta 2.

La abuela, con parte de la familia, debi6
mudarse a Lezama, el pueblo que impuso
hace poco la eleccion de regir autonoma-
mente sus destinos, duefio de los buenos
suefos y el sosiego. Hizo la abuela su camino
y en la casa sobre la Cobos -calle principal-
acumuld vivencias.

Una tarde, reitero, fue a echar agua en
un cantero, estird la pierna mas de lo debido,
y... Recompusieron los médicos los huesos
dafiados de su cuerpo a kilémetros del hogar.
La abuela sinti6 algo mas que la caida. Y su
mente perdi6 el presente para recuperar el
pasado en su cuenta final. En un momento
dijo que estaba cansada, que era hora de par-
tir. Pero unos dias antes, como despedida,
se permitié ser la nifia de la galeria calurosa
en la Azotea Grande. Le dije: “abuela, ite
acordas como era...?

Y la abuela se senté comoda en su silla,
puso la lana entre las piernas, y empez6 a
armar ovillos que luego, cuidadosamente,
puso sobre una canasta de mimbre.



